Keresztes Magdi története abból a korból, amikor nem olvashattunk az újságokban naponta feltalálásokról hírt vagy álhírt.
Ez már a harmadik! A férfiak nem látják be, ha tévednek, ha hibáznak. Ez a megállapítás egészen biztosan igaz, mert az én családomban az összes férfi ilyen – mind a kettő –, de barátnőimtől arról is értesültem, hogy ez más családoknál is így természetes. Ma mégis megtört a jég! Az uram telefonált „munkahelyéről”, elegáns, valódi lakásból, mely ezúttal nem csak díszlet.
– Drágám, igazad lett!
– Akkor sietek, mert vagy priznicre van szükséged, vagy már nem is biztos, hogy elbúcsúzhatunk – susogtam a kagylóba.
– Itt a forgatás helyszínén, a fürdőszobában PISZOÁR van! Azt is tudom, hol lehet olcsón megvenni.
A bejelentés örömmámorral töltött el, hiszen épp tegnap lettem ez ügyben ledorongolva. Remek! Hiszen ez már a harmadik bizonyíték arra, hogy nekem kéne a világot kitalálni! Illetve én már ki is találtam, csak a megvalósítási projektet kéne jobban nyomni. Szóval, ahogy mondtam az uramnak, felmutatott sárga, magas szárú gumikesztyűbe bújtatott ujjammal nyomatékosítva: „igenis, minden lakásban szükséges lenne, még a lakótelepiekben is e-le-ve beépíteni.” De menjünk csak sorjában:
Nem is tudom hány éve annak, de jócskán a bakelitlemezes korszakban, azt mondtam ifjú férjemnek:
– Igazán szükségtelen lemezjátszót vásárolnunk, mert az egy elavult kütyü! Nevetségesen primitív, ahogy egy kis vacak, vékony fémpiszka forog körbe-körbe egy kényes felületen! Hol a tűvel, hol a lemezzel van a baj. Meglásd, rövidesen ki fogják találni azt a korszerű szerkezetet, ami méltó lesz arra, hogy mi is megvásároljuk.
Ez lett aztán pár évvel később, na jó, jó pár évvel később, a cd, majd az mp3. Akkor persze kaptam hideget, meleget, a legfinomabb így hangzott:
– Drágám! Te ilyesmibe ne szólj bele, te ehhez nem értesz.
Aztán mikor az anyósék lakásából sajátba költözhettünk – na, ez sem volt semmi, de azt majd máskor –, azt mondtam neki:
– Sándorom, igazán szükségtelen gáztűzhelyt vásárolnod a konyhánkba, mert az olyan elavult szerkezet, ráadásul rendesen nem is tisztítható, ez meg egyáltalán nem mellékes egy háziasszony számára.
Beszéltem részletesen a sok-sok hátrányáról, és ugyancsak megígértem, hogy idővel ki fogják találni azt a korszerű, esztétikus és könnyen tisztítható változatot, amit én képzeltem magamnak, az undorító, koszos-mocskos készülék helyett. (Mint tudható, ez az állapot akár már az első főzés után létrejön egy vadonatúj gáztűzhely rózsái közt.)
S lett a kerámialapos tűzhely!
Ha ma éjjel hazajön az uram, én már ugyan szuszókálni fogok, de kiírtam neki egy cetlire:
Sándorom! Most már igazán szükségtelen minden további ellenállásod. Kérlek, tanuljunk a múltból! Kitaláltam a megengedően viselkedő, helyeslően bólogató, mindenben asszonykájának igazat adó férj prototípusát. Ezúttal Te légy az első, a modern, forradalmian új férjtípus!
Csók, a Te Drágád: Muci
Fotók: Keresztes Magdi